Jak wielu czytelników, nie mogłem się doczekać, kiedy dostanę w swoje ręce pamiętnik Stephanie Danler, Zabłąkany . Uwielbiałem jej debiutancką powieść Słodko-gorzki — opowieść o kelnerce z Nowego Jorku, którą Danler zaproponował dyrektorowi wydawniczemu, kiedy w rzeczywistości była kelnerką. Książka z 2016 roku była krytyczną i komercyjną supernową, a następnie stała się serialem telewizyjnym o Starz.
Stray, zaledwie kilka tygodni, jest już bestsellerem. Chciałbym móc powiedzieć, że spełnia moje oczekiwania. Niektóre eseje, które posłużyły do powstania książki — na przykład Engramy, Kalifornia , które otrzymały Honorable Mention w Best American Essays of 2018 — były niezwykle potężne. Ale zorientowałem się, że rozpaczliwie marzyłem, bym czytał powieść, żebym mógł spodziewać się jakiejś fabuły. Nie ma żadnego, chyba że uważasz zawrotną aktualizację na ostatnich 10 stronach za fabułę.
Stray rozgrywa się w dużej mierze w okresie tuż przed publikacją Sweetbittera, kiedy autorka porzuciła męża, przeniosła się do domu na Zachodnie Wybrzeże i wynajęła dom należący niegdyś do Fleetwood Mac. To przywróciło jej kontakt z matką, która 10 lat wcześniej miała wyniszczający tętniak mózgu, i sprawiło, że Danler powrócił do bardzo nieszczęśliwych wspomnień z dzieciństwa. Prowadziła obsesyjny, namiętny romans z żonatym mężczyzną, zwanym Potworem. Zabawiała też uczucia milszego faceta o imieniu Love Interest.
najlepszy sposób na skonsumowanie marihuanyHistoria reklamy jest kontynuowana pod reklamą
Danler zmaga się z niezdecydowaniem i nieszczęściem przez całą książkę, często dość lirycznie – Otworzyłyby się w niej drzwi i przez nie mogłem zobaczyć naszą ucieczkę – aż te ostatnie 10 stron wprowadzą ją w nowy etap życia.
Nowa powieść bada niuanse oskarżeń #MeToo. Czy jesteśmy na to gotowi?
Pomimo umiejętności obserwacji i frazesów autora, narracja udaje się ping-pong między dwiema najniebezpieczniejszymi możliwościami pamiętnika: z jednej strony nuda, z drugiej TMI. Na przykład rozwód, który inicjuje akcję: Danler twierdzi, że jej pierwszy mąż był w zasadzie idealny, nie ma nic do powiedzenia, nie wie, dlaczego go zostawiła. Dobra, nie ma tam dużego zainteresowania. Ale palący romans z Potworem — tak nierozważny, że Danler wstydzi się informować swoich bliskich przyjaciół o tym, co się dzieje — pisze o tym i publikuje w książce? Nie sposób nie wyobrazić sobie, jak żona Potwora i Miłość Danlera spotykają się, by stworzyć mały klub książki o Stray. Jest tyle do omówienia.
Danler również stara się być powiązany. Podróżowałam po całym świecie i zostałam sparaliżowana podczas jednej rozmowy z jednym mężczyzną – pisze. W Egipcie, w Catskills: wchodzę do ludzi, koszy na śmieci, ścian, pisząc SMS-y. Prawie zostałem potrącony przez samochody więcej razy, niż mogę zliczyć. . . . Moje dni składają się z przerw między nawałą SMS-ów, która zaczyna się, gdy się budzę, a kończy, gdy jego żona wraca do domu. Jako pamiętnikarz składasz takie wyznanie z nadzieją, że czytelnik utożsamia się z tobą, a nie z ludźmi prowadzącymi samochód lub, co gorsza, z żoną. Danlerowi udaje się również nadmiernie podzielić i wstrzymać w jednym akapicie. W jednej ze scen wspomina bardzo specyficzny komentarz seksualny (niemożliwy do wydrukowania w rodzinnej gazecie) wyrzucony ze złości. Ale to, co jest powiedziane w odpowiedzi, jest raczej opisywane niż cytowane: coś niepotrzebnie okrutnego, okrutnego dla mnie, okrutnego dla niej, tak szokującego, że to zabawne. Tak, więc co to było? Brzmi jak dobra część!
Historia z ojcem jest jeszcze bardziej żałosna. Nieskruszony narkoman i kłamca opuścił rodzinę, gdy Danler miał 3 lata, a potem zawiódł ją pozornie nieskończoną liczbę razy. Jednym z niewielu momentów, kiedy widziała go w ciągu ostatniej dekady, był ten, kiedy pojawił się nieproszony na podpisaniu książki Sweetbitter w Portland w stanie Oregon, chcąc twierdzić, że związek, który już nie istnieje. Delikatnie mówiąc. Danler komentuje, jak się czuje, gdy jedna z jej przyjaciółek traci ukochanego rodzica. A moi rodzice — wakaty bliźniaków — po prostu żyją. Chcę przeprosić za to, jakie to bezsensowne. Człowieku, to jest zimne.
odtwarzanie wideo w przeglądarce chromeHistoria reklamy jest kontynuowana pod reklamą
Jak czytamy w epigrafie książki Franka O’Hary: Teraz po cichu czekam na/katastrofa mojej osobowości/, żebym znów wydawała się piękna,/ i ciekawa, i nowoczesna. Może Danler powinien był poczekać trochę dłużej. Teraz, po trzydziestce, wydaje się, że wkroczyła w nową, ekscytującą fazę życia — materiał w tej książce mógłby lepiej zadziałać jako seria retrospekcji w bardziej zgrabnej historii. I może byłoby to trochę mniej niepokojące i niestosowne. Gdyby poczekała, romans z Potworem nie miałby uczucia świeżych plotek, w które nie powinniśmy być wtajemniczeni, a jej wyczucie tego, co powinno, a czego nie powinno być zawarte w książce, mogłoby być jaśniejsze.
Jeszcze lepiej, wróć do fikcji, gdzie potrzebujemy jej i tęsknimy za nią.
Marion Winik , profesor Uniwersytetu w Baltimore, jest autorem wielu książek, w tym „Pierwsza miłość”, „Kroniki Lunch-Box” i, ostatnio, Wielka Księga Umarłych .
ZABŁĄKANY
By Stephanie Danler
Button, 240 s., 25,95 USD
zrezygnować z ulgi podatkowej na dzieciUwaga dla naszych czytelników
Jesteśmy uczestnikiem programu Amazon Services LLC Associates, programu reklam afiliacyjnych, którego celem jest zapewnienie nam środków do zarabiania opłat poprzez umieszczanie linków do Amazon.com i witryn stowarzyszonych.
